在《星际穿越》之前,让我们再看看自己的家园
这些年地球真是不平静,一会儿地震,一会儿海啸,一会儿洪水,一会儿暴热,让生活在其中的人类饱受摧残和折磨。
最近重新上映的《星际穿越》,就给我们描绘了一个人类无法生存下去的地球。电影中,人类开始面临粮食枯竭的困境,那个时候,当农民成了最吃香的职业。
但即便如此,植物还是一天天死去,地球沙漠化日渐加剧。这个曾经孕育了生命的星球已经无法养育人类了。大家不得不想办法去外太空寻找新的家园。
■可怕的沙尘暴过后 ©《星际穿越》
但寻找新的居所并非易事。
在未来人类的帮助一下(设置了一个虫洞),地球上的人类获得了通往外太空的机会。(具体故事情节就不展开了,太过烧脑。)
电影假设了两个不适合人类居住的星球。
一个是洪水星,星球表面都是滔天巨浪,生命在上面分分钟被干掉。
■洪水星 ©《星际穿越》
另一个是曼恩博士发现的冰冻星,连云都是冻住的。看电影时,我被这两个星球的画面震撼到说不出话来。
■冰冻星 ©《星际穿越》
是的,这两个星球无论如何看起来都不像是生命能够生存下去的地方。相比起来,我们现在的地球简直是天堂。
但你知道么?我们这个现在看起来“面相和善”的地球曾经就是这两个星球的模样,而且,其“暴力”程度有过之而无不及。
洪水滔天的画面发生在约45亿年前。
那个时候,地球刚刚诞生,浑身火热,大气之中有大量的水蒸气,随着地表温度下降,云层中的水蒸气开始凝结,然后下雨。
这一下就是1000年,1000年啊,没日没夜,暴雨下个不停。
■“大降雨时代”的地球 ©《冥古宙 太古宙》
地球史把这一时期称为“大降雨时代”。等到1000年后,雨终于停了下来,地球已经是汪洋一片,全部被水掩盖了,和《星际穿越》中的洪水星一个模样。
如果那个时候人类降落在地球上,肯定也不会认为这是一个适合生存的地方。
至于地球冰冻,则发生在约8亿年前。(其实历史上地球冰冻反复出现过好几次。)
那个时候地球刚缓过劲来,一片生机盎然。但随着二氧化碳浓度逐渐消失,失去了温室效应,地球温度开始急剧下降。这一下降,两极的冰川快速向赤道扩散,陆地被冰冻,海洋也被冰冻。整个地球成了白茫茫一片。
■被冰冻的地球 ©《元古宙》
地球史把这一时期称为“雪球时代”。这个时期的地球就像一个死星,被包裹在寂静里。
如果我们穿越回去,看到的地球一定和《星际穿越》中那个冰冻星一样。
但好在地球不像洪水星和冰冻星那么“没用”,它之所以最终成了我们的家园,还是非常争气的,从种种灾难和挫折中挣脱出来,一步一步变成今天这个看起来非常宜居的样子。
■美丽的地球 ©《冥古宙 太古宙》
《星际穿越》中,人类不得不放弃地球。但在现实的世界里,尽管有开头所说的那么多动荡,在可见的将来,地球还是人类唯一的选择。我们不得不与这个动不动就发脾气的“家伙”好好相处下去。
换个角度来看,如果我们稍微了解一些地球的历史,就知道“折腾”才是地球的常态。
除了前面提到的洪水滔天和冰雪覆盖,还有,行星撞击、地震不断、火山喷发、物种灭绝……翻看地球的历史,简直就是一部它的“受难史”。
■巨大规模的火山喷发 ©《显生宙 古生代3》
地球能出现已经非常侥幸了,它处在宜居带中,满足了种种生命出现的条件。宇宙中和地球一样的好多行星并没有这么好运,至今仍是荒凉一片。
有了外在环境,并不意味着一定有生命出现。生命的诞生也充满着偶然性,到目前为止,我们都无法确定,究竟是地球自己构成了生命的原点,还是彗星带来了生命的元素?
站在现在这个点,回望这一切,我们不得不惊叹于地球上的种种奇迹。漫长的时间里, 地球宽容地承受着所有的变动,也在促成各种新事物的出现。
只有真正面对这种浩大而又漫长的地球历史,我们才会理解自身存在的意义。
■地球的夜空 ©《冥古宙 太古宙》
人类在地球的历史中渺小到不值一提。是的,我们的出现是一个奇迹,但我们和地球相处的时间比起那些植物和动物来说,要短暂得多。如果再算上岩石、泥土、空气和水这些地球更古老的“祖先”,那人类更是微不足道。
■地球历史图 ©Wiki
所以,人类在大自然面前,再谦卑一些也许都不为过。我们只是其中短短的一个“过客”。我们当然要为自己的生存考虑,但也要知道这一切并非理所当然。
上面这些内容和感触大多来自我最近参与编辑的一套书——“46亿年的奇迹:地球简史”丛书。这是一套讲述地球史的科普书籍,内容涉及各种领域,简直就是一套百科全书。
■实拍图
编这套书之前,我以为书中的内容可能是老生常谈,都是我们大多数人差不多知道的知识,只是做了一个更好的整理。
当自己一点点把书编完,被书中的各种细节和概念蹂躏了几回后,不得不感慨:这套书所包含的知识的厚度和广度远远超过自己所涉猎的范围。
首先因为这套书的编撰团队都是来自日本一线的高校和科研机构,他们的背景都是科学家或者学者,在知识点上,就是爆炸性地输出。
其次,日本人对待出版的态度想必大家也有耳闻,尤其是这种充满大量细节的读物,他们更是苛刻到极点。
编稿的过程,也是我内心不断惊叹和学习的过程,他们能在每张图片和每一行断行的处理上,都能做到最舒服,完美的细节控,简直太让人敬佩了。
关于书的更多内容,我还是希望能留给读者自己去亲自翻阅,从字里行间去重新认识我们生活的地球。这也是一套只有通过纸质书才能感受到其独特魅力的书籍。
这套书就像《星际穿越》最后库珀掉进去的那个五维空间,我们可以任意穿行在地球史的每个时间节点里,去翻看其中曾经发生过的故事。
■五维空间 ©《星际穿越》
或许,你可以以某种方式告诉很早之前地球上出现的生命:不要被当下的灾难吓到,地球终究会演化到一个环境更好的未来。
(点击图片即可购买)
人民文学出版社·99读书人
“46亿年的奇迹:地球简史”是一套兼具科学与美学的大型地球科学丛书,50个节点循序渐进,150个故事依次展开,构成地球46亿年的激动人心的演进历程。这套书由数十位日本重要的科学家倾力编写,完备、生动、直观,是一套罕见的科普通识读物。目前已出版5本:《冥古宙 太古宙》《元古宙》《显生宙 古生代1》《显生宙 古生代2》《显生宙 古生代3》。
编辑推荐:
★50个专题,涵盖150个地球史重要节点,完整呈现地球46亿年的壮阔历史
★数十位日本一线研究机构的权威学者倾力编写,海量精美图片辅助理解
★由南京古生物博物馆馆长冯伟民先生及其团队亲自审稿并撰写导读
★国内少见的大型科普读物,提供覆盖地理、生物、物理、化学、历史等多个学科的通识教育
★清华大学附属中学、河北衡水中学、东北育才学校、南京师范大学附属中学、成都七中、华中师范大学第一附属中学、浙江省镇海中学、广州市执信中学、复旦大学附属中学、上海市曹杨第二中学、上海市七宝中学等全国十一所名校校长联袂推荐!